Il dormitorio

“È un po’ buio qui, Matej!”
Giuro che doveva sembrare un’affermazione normale, non come il suono di cucciolo spaventato. “C’è un modo per accendere la luce qui?”

Il grido di una donna riempì il corridoio come risposta, tramutando immediatamente in ghiaccio l’aria di quella calda notte di luglio.
“… p-p-p-per favore …?”

“Ah, scusa Luca”, rispose il mio ospitante, “un incendio ha fritto la rete elettrica ma non preoccuparti, conosco il percorso a memoria e ti guiderò, basta che tu segua la mia voce!”

Ho esitato un momento, poi ho aggiunto: “e … quel grido? Forse dovremmo andare a dare un’occhiata?”
“Naaah, non ti preoccupare!” Matej rispose, “è abbastanza normale qui.”

Un giretto in Macedonia

Il viaggio a Skopje e al “vicino” lago di Ohrid é piovuto dal cielo senza preavviso: un giorno sono stato contattato da uno dei partecipanti di un corso di formazione che ho tenuto in Svezia e mi è stato chiesto di fornire tutoraggio in un altro corso sulla creatività a un gruppo di studenti di ingegneria. In piú, ci sarebbe stata una gara di bevute.
È stato un grande evento e tutti hanno potuto imparare qualcosa di nuovo divertendosi moltissimo. Personalmente, ho scoperto che prepararsi meglio e in anticipo con l’altro trainer può favorire davvero molto la qualità delle sessioni tenute. Inoltre, discutere di creatività con giovani ingegneri è difficile come provare a insegnarmi l’ Ungherese, e richiede perció uno stile di lavoro dedicato. Anche se ovviamente, la più grande lezione appresa da quell’avventura è che si possono trovare serpenti sulla superficie dei laghi e possono nuotare molto vicino a parti del corpo molto importanti.

Ma purtroppo, tutte le cose belle finiscono subito. Dopo alcune brevi e soleggiate giornate trascorse in riva al lago, era giá tempo di tornare a Skopje. Da lì avrei ripreso l’autobus per Budapest attraverso il confine ungaro-serbo dove il motto delle autoritá é “sono tutti contrabbandieri”. Il controllo si é trasformato in tre ore di ispezioni, paranoia, cani anti-tutto e di nuovo ispezioni, alla frenetica ricerca di sigarette a troppo buon mercato.
Alla fine, un ragazzo è stato trattenuto per “alcune domande” e nessuno lo ha mai più rivisto.

Ma prima della partenza, c’era da aspettare ancora un po’ di ore in città ed era già abbastanza tardi. Fortunatamente, uno dei ragazzi dell’evento si è offerto di ospitarmi nella stanza nel suo dormitorio per ingannare l’ attesa.

Nyctophobia

Ero genuinamente molto curioso di vedere quali fossero le condizioni di vita standard per gli studenti universitari in Macedonia, e poi un’offerta così gentile é impossibile rifiutare. Sembrava di uscire dal solito tour dei monumenti e dare un’occhiata al volto autentico della vita di tutti i giorni nei Balcani.
Non mi aspettavo che quella faccia fosse così terrificante.

L’edificio era uno dei tanti giganteschi blocchi di cemento lasciati in eredità dall’Unione Sovietica, ma mi ero già trasferito a Budapest e ho vissuto un po ‘di tempo a Mestre, quindi finora nulla di particolarmente spaventoso. Lí per lí sono rimasto un po ‘sorpreso di vedere così tanti ragazzi spassarsela all’ingresso del dormitorio, a quella tarda ora di domenica: forse dentro é troppo caldo, ho pensato.
Ciò che la mia mente é stata in grado di comprendere nei minuti seguenti é stata una passeggiata confusa attraverso un corridoio nero come la pece, riempito dal riecheggio dell’urlo di una donna in lontananza e  daun misto di odori che andava dalla plastica bruciata all’ immonda unione di muffe e tabacco.
Non sono Sherlock Holmes, ma il divieto di fumare al chiuso nell’Unione Europea da quel momento ha avuto molto più senso di prima.
Alla fine, un piccolo barlume di luce brillò proprio davanti a me: Matej aprì una porta e, fortunatamente, la sua stanza aveva ancora l’elettricità.
O forse, sfortunatamente.

La stanza in sé non era più grande della normale camera da letto occidentale dei bambini, e i letti dei due inquilini lasciavano abbastanza spazio per navigare attraverso i lussi del luogo: una fornello artigianale era posto sotto quel che restava di un rubinetto dell’acqua (” non funziona mai “), un piccolo tubo che fungeva da riscaldamento durante l’inverno e il bagno, dove il rubinetto costantemente gocciolante lasciava scarso spazio per il movimento, se si conta ciò che restava della toilette. Fortunatamente la doccia era piazzata esattamente sopra il tutto, consentendo un’ astuto sfruttamento dell’ altrimenti carente spazio nella stanza.

Le pareti e il soffitto avevano lo stesso motivo della moquette, una galassia di fiori e macchie batteriche che producevano un grazioso arcobaleno di sfumature giallo-verdi, con le diverse ragnatele e i loro abitanti che aggiungevano un tocco di vita allo scenario.
Non c’era davvero spazio per alcun tipo di contenitore, quindi vestiti, libri e spazzatura venivano piazzati con precisione chirurgica ovunque le leggi della fisica lo permettessero. Convenientemente, le bottiglie di plastica e di vetroerano posizionate come fermaporta, ma probabilmente non per facilitare il lavoro dei netturbini. Forse per avere un po ‘più di ventilazione? “Sì, ma anche perché la serratura è rotta e se non ci sono le bottiglie, i gatti entrano e fanno quello come gli pare”.
Ecco perché la ragazza stava gridando! I gatti devono aver fatto irruzione.
“Fantastico! Puoi portare animali domestici qui?” Ho chiesto ingenuamente. “Animali domestici? No no, sono solo gatti che vivono in giro, penso che entrino dalle finestre rotte” rispose Matej.
“Bello … Portano topi morti, ogni tanto?” Ho aggiunto, non senza alcuna preoccupazione. Matej ci pensó un paio di secondi, poi rispose: “Non credo che abbiamo dei topi qui … Piú che altro portano scarafaggi o lucertole, ma per qualche ragione stanno lontani dalle bottiglie.”

Ma sì, era principalmente per la ventilazione, anche perché non c’era modo di aprire l’unica finestra nella stanza. In confronto, Mestre non era poi così male, se non si considera l’acustica in stile non sovietico dell’appartamento che mi ha “permesso” di ascoltare tutti i programmi riprodotti sulla tv al piano di sotto e in veritá, venire svegliato alle 2 del mattino di lunedì da film pornografici non è la cosa migliore di sempre.
Dopo un po ‘, il compagno di stanza di Matej entrò e noi tre, in piedi di fronte all’ingresso, potremmo completare questo tipo di gioco di Tetris e occupare tutto lo spazio disponibile.
Il tempo volò allegramente, durante il quale potemmo chiacchierare dell’evento appena conclusosi, dei bei momenti in riva al lago e soprattutto delle gare alcoliche: specialmente della gara di canto / bevuta con tema di Harry Potter e una fornitura apparentemente infinita di birra. Se solo avessimo potuto averne un’ altra, in quel momento …